
「お手伝いロボット買いませんか？」 
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 「よしよし。届いた、届いた」 

目の前には大体 1 メートル位の高さの段ボール箱。つい数分前、配達員のおじさんが運

んでくれたものだ。中に入っているのはお手伝いロボットである。先日 SNS を見ていると

きに偶然目にした広告から発見したものだった。『最新型！今だけ！すぐに使える人型ロボ

ットがあなたの生活を支えます！』という文章に惹かれてサイトを読み進めていたら、あ

と 15 時間と書かれたカウントダウンの数字が画面上に現れ思わず購入したのである。壊滅

的に家事が苦手な人間にとっては素晴らしい商品だ。ロボットといえば数十万円はしそう

なものだが期間限定の商品らしく特別価格３万円で手に入れることができた。もう少しで

買い損ねるところだったなんて危なかったな。 

 「思ったより小さいな…。説明書は…っと」 

 早速箱を開けてみるとこちらを見上げる無機質な目と視線がぶつかる。持ち上げてみる

と丸いフォルムのロボットの頭部。もしかして組み立てないといけないのかな。 

 「すぐに使えるって書いてあったのに」 

  このロボットが偽物で、自分は騙されてしまったのではないかと心臓がどきどきして

くる。なんとか動悸を抑えて、まあ組み立てるだけなら…と自分に言い聞かせて仕方なく

頭部の下に入れられていた説明書と書かれた冊子を開く。まずはロボットの頭部の電源を

入れるようだ。ピピっと電子音がして先程まで真っ暗だった目に青いライトが点いた。 

 「コンニチハ。最新型お手伝いロボット、I-G66AS6 をお買い上げ頂きありがとうござい

マス」 

 「おわ！びっくりした…。これ喋るんだ…」 

 「喋りマス」 

 「おお…会話もできる…」 

 「会話もできマス。お手伝いロボットですからネ」 

 この会話ぶりを見るとどうやら本物らしい。不安が現実にならなくてよかった。 

 「よし。この調子で組み立てるぞ」 

  そう思って段ボールの中に手を突っ込む。説明書の下には一枚段ボールの仕切りが付

けられていて、この仕切りの下に他のパーツが入っているのだろう、とカッターで仕切り
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を切り離していく。 

 「あれ」 

  仕切りの下に入っていたのは大量の紙だった。ぐしゃぐしゃに放り込まれたような新

聞紙、その辺でいくらでも配られているようなチラシ、そして１番上には請求書。背中を

ひやりとした汗が伝った。請求書には６０万円の文字。６０万！？ 

 「来月に右腕のパーツが届きマス」 

 床に置いていた頭部が話す。 

 「え、１回で全部届くわけじゃないの」 

 「ハイ。計１０回でのお届けデス」 

 「しかも６０万円って」 

 「ハイ。I-G66AS6 は定期購入が条件となっている商品デス。１０回分の代金の合計が６

０万円となっていマス」 

「そんなの聞いてない！」 

「きちんとサイト上に表示されていマシタヨ」 

 いよいよ冷や汗が止まらなくなってくる。６０万円という大金の請求が自分に来ている

ことの実感が少しずつ現れ始めたようだ。広告を発見したときと同様に SNS からサイトに

移動する。注文したのは数日前であるため、もしも特設サイトであれば消えている可能性

もある。画面をタップして進んでいけば無事に元のサイトには辿り着けた。しかし。 

 「時間制限が元に戻ってる」 

 数日前に注文したときには残り 15 時間で、とっくに終了しているはずのカウントダウン

の表示は残り 20 時間を指していた。なんなら増えてしまっている。そしてサイトに書かれ

ているはずだという購入条件が定期の購入であり、その総額が 60 万円であることはサイト

の一番下に豆粒かというほど小さな文字で記されていた。 

 「これって返品できたりしないの」 

 「販売元に電話をかけることが可能デス」 

 「なるほど」 

 ロボットに言われた通りにサイトに記されている電話番号にかけてみるものの、一向に
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繋がる気配はない。 

 「電話かからないけど」 

 「それに関しては責任を負いかねマス」 

 「そんな…」 

 ６０万円も払えるはずがない。ただ家事を簡単にしたかっただけなのに…。 

 「これからどうぞよろしくお願いしマス」 

 ロボットの頭はその一言を最後にぷつっと音を立てて止まってしまった。目が再び暗く

なったのを見て、ついに自分が騙されてしまったのだ、と泣きたい気持ちでいっぱいにな

ったのだった。 

  

  

  

  


